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Introduzione

Il sole di Santa Monica irradiava di luce, calore e buon
umore i fortunati abitanti della piccola frazione di Los
Angeles. Lungo il Santa Monica Boulevard, puntellato di
fantastici hotel a cinque stelle, di esotiche palme, giardini da
sogno e degli immancabili homeless, a ricordo della perenne
instabilità della condizione umana, s’incrociavano sorridenti
e sudati i vari runners: chi in tuta all’ultimo grido, chi in felpa
vecchia e consumata, ognuno munito della sua bottiglietta
d’acqua.

Al di là della famosa strada, in direzione della spiaggia e
ben visibile in tutta la sua lunghezza, il gigantesco molo si
lanciava dritto dentro l’oceano.

Cappellini da baseball e occhiali da sole, sotto ai quali
volti abbronzati esibivano smaglianti sorrisi.

Affollati bar e ristoranti lungo la grande costruzione
anticipavano un variopinto e movimentato luna park dove la
gigantesca ruota panoramica campeggiava trionfale e
maestosa.

Ai piedi del molo si estendeva a perdita d’occhio la
spiaggia, nota per i surfisti, per la serie TV Baywatch, per i
campi da beach volley e gli attrezzi per la ginnastica artistica.
Giù verso Venice Beach, poi, campi da skateboard, da basket,
da squash e la famosa “Muscle Beach Venice” dove, tra gli
altri, Arnold Schwarzenegger si era allenato all’aperto negli
anni Sessanta.

Sotto un terso cielo azzurro, si udiva il vociare di gente
rilassata e abbronzata, che passeggiava tranquilla in comodo
abbigliamento sportivo.

Trotterellanti cani a guinzaglio lasco.
Palloni arancioni volavano per entrare fruscianti in

canestri da basket, osservati mentre erano ancora in aria da
sudati uomini di colore in muta attesa. Piccoli palloni da
football americano infilavano roteanti l’aria per essere
catturati al volo da braccia poderose. Gli skaters, in un’unità
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apparentemente impossibile tra uomo e tavoletta a ruote,
guizzavano da profonde vasche di cemento, per poi
ripiombarvi e sparirvi, agili e sicuri.

Lungo la passeggiata, affollata di felici coppie a braccetto e
di sorridenti famiglie, accattivanti ragazze in rollerblade, gelato
alla mano e capelli al vento, passavano leggere e serene in suc-
cinte braghette di jeans e minuscoli top che tutto lasciavano in-
tuire, apprezzare e godere, mentre splendidi californiani, tavole
da surf sotto braccio, si domandavano se era il caso di seguire
l’onda del mare o quella dei capelli delle pattinatrici. Per non
parlare degli irriducibili hippies che, seduti insieme ai vari grup-
petti di ottimi musicisti dal sound tutt’altro che improvvisato,
si scambiavano, allegri e storditi, canne di marijuana.

La frizzante e pacifica atmosfera di Venice Beach era al suo
top.

Ma, improvviso e sconcertante, il suono di una moltitu-
dine di sirene squarciò l’aria e la tranquillità della calda matti-
nata estiva. Poco dopo irruppe il frastuono di un numero
imprecisato di macchine che, lanciate dalle strade laterali
rispetto alla passeggiata, andavano a fermarsi accompagnate
dal suono stridente degli pneumatici, in agili testacoda.

L’area del parco di fronte alla “vasca” dei pattinatori si
riempì in un attimo di lampeggianti auto della polizia. Le
macchine non erano ancora completamente ferme quando,
in un movimento unico di apertura degli sportelli, urlanti
poliziotti balzarono fuori.

Preceduta dall’inconfondibile rumore di caricamento,
una moltitudine di armi fu spianata in un’unica direzione.

Ogni possibile accesso alla piccola piazza fu bloccato. 
La calda mattinata della piccola Venice Beach si raggelò.
Prima ancora che la gente riuscisse anche solo a capire il

perché di tutto ciò, sconcertante, esplose un colpo di arma da
fuoco.

Chi si mise a correre, chi si accovacciò sul posto riparando
con il corpo quello dei propri cari.

Seguirono le urla della polizia.
Nessuna risposta.
Poi, di colpo, angosciata e stridula, una voce, proruppe

nell’aria.
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Il terrore di un uomo che non aveva più nulla da perdere.
Non che gli abitanti di LA non fossero avvezzi a episodi del
genere, tutt’altro. Tuttavia, lo sparo e l’urlo causarono uno
shock che si propagò veloce e inarrestabile come uno
tsunami.

Occhi spalancati s’interrogavano a vicenda. 
Un poliziotto, urlando con tutta l’aria che aveva nei

polmoni, intimava i curiosi di allontanarsi dal parco degli
skaters, mentre venivano rapidamente evacuati anche gli
attigui campi da basket, da squash. Anche Schwarzenegger
sarebbe stato portato via, pesi e muscoli annessi, in un solo
colpo.

Quello che pochi, da lontano, riuscivano a intravedere
erano due uomini che si fronteggiavano, armi in mano, a una
decina di metri l’uno dall’altro. Uno di essi, alto, dal fisico
asciutto e atletico, portava occhiali scuri che riflettevano il
sole alto nel cielo. Una ruga d’espressione segnava le magre
guance. Assolutamente fermo, teneva puntata una grossa 44
Magnum.

Dall’altra parte un uomo si faceva scudo con un
ostaggio. Una mano stretta al collo tratteneva la vittima in
una morsa d’acciaio, mentre l’altra le puntava contro un
occhio un’arma da taglio.

Non troppo lontano dal gruppetto era visibile un quarto
uomo, anch’egli, come quello della 44 Magnum, immobile.

L’ostaggio appariva paonazzo, mentre quello che lo
tratteneva urlava e si agitava in preda a una crisi isterica.

Duncan Moss continuava a tenere sotto mira l’uomo
disperato che, a poca distanza, non mostrava di voler lasciare
l’ostaggio ormai tremante e piangente di paura. La vittima
ora ansimava, tanto forte era la stretta al collo.

Poi, d’improvviso, il braccio mollò la presa al collo e una
mano ruvida artigliò il viso del poveraccio, costringendolo
ad alzare il mento. Nello stesso istante la lama del grosso
coltello da caccia scintillò al sole e fu puntata decisa alla gola
del malcapitato.

Lo sguardo dell’ostaggio era di pura incredulità, mentre
gli occhi dell’aggressore emanavano una rabbia incontrollata.

Duncan Moss non muoveva un muscolo. 
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che presentavano nei loro menù sfiziosi pasti a base di pesce
di mare o di laguna, e il vino “salato” di una piccola vigna
dell’isola di Mazzorbo, un tempo sconosciuta ma diventata
poi famosissima.

L’indolenza regnava qui sovrana e dopo un po’ anche il
tempo sembrava rallentare fino quasi a fermarsi, rendendo
perfino proverbiale la pigrizia dei veneziani. 

Sarebbe piaciuto anche a Moss riuscire a fermare il suo
demone e a paralizzarlo fuori da quel famoso Ponte della
Libertà, costruito prima della seconda guerra mondiale e
unico collegamento, ancor oggi, della città lagunare con la
terra ferma. 

Per il momento, comunque, del demone nessuna traccia. 
Il pomeriggio Moss lo passava a scrivere in maniera

spensierata, e la sera, dopo aver insegnato in palestra, passava
dall’amico per leggergli tutto quello che aveva buttato giù.
Insieme ne discutevano fino a notte fonda davanti a una, che
poi diventavano due e spesso anche tre bottiglie di ottimo
fragolino bianco.

Gabriel, in una di quelle serate, che potremmo definire
“vinaiole”, gli aveva confessato la voglia di girare il mondo,
mollare tutto e tentare l’avventura. L’ironia stava nel fatto che
Moss, in perenne movimento e mai stabile, gli invidiava la
fortuna di ciò che era riuscito a costruirsi con tanti anni di
sacrificio e pazienza!

Chissà, forse è vero che l’erba del vicino è sempre più
verde.

Periodicamente Moss controllava la sua posta elettronica,
poiché era lì che il suo contatto si faceva vivo. Conosceva solo
il messaggio in codice: Freccia spezzata.

Da un bel po’ non c’erano novità, e questo gli dava non
poco sollievo.

Fino a quando un giorno Gabriel gli presentò un avvocato
della malavita.

Per capire bene il seguito della storia dobbiamo fare un
salto indietro nella vita privata dell’amico veneziano.

Gabriel era il tipo di persona che difficilmente si sarebbe
potuta classificare o far rientrare in un quadro ben definito.
Maestro di karate, laureato in fisica, parlava correttamente
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il colpo. La pallottola spappolò all’istante la tempia destra
dell’attentatore. La parte opposta del cranio esplose in
un’orrida rosa di sangue, materia grigia e ossa.

L’uomo balzò indietro di un metro per il colpo, portan-
dosi nel salto anche l’ostaggio.

Ken corse per assicurarsi non tanto del successo del tiro,
quanto delle condizioni della vittima.

«Tutto a posto, Ken-san. È regolato.»
Il sole di Venice Beach batteva sugli occhi di Duncan

Moss, costringendolo a strizzarli e mettendo ancora più in
evidenza le rughe di espressione che correvano lungo le
guance.

«Grande lavoro, Duncan-san, come sempre.»
«Sì, finché va...» disse Duncan Moss riponendo la grossa

arma nel fodero e guardando di malavoglia la torma di
poliziotti in arrivo.

«Me ne vado, pensaci tu, per piacere, Ken-san. A
risentirci.» 

Poi, dal profondo del suo sguardo scuro, girò le spalle alla
situazione. 

Ken-san, in maniera tipicamente orientale, accennò con il
capo a un saluto e lo guardò di spalle mentre, allontanandosi,
si accendeva un sigaro.
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Giappone, molti anni prima.

Caldo. Finestre chiuse. Afa.
La percentuale di umidità presente nell’aria, causa

l’enorme quantità di sudore espulso, è così alta e l’odore
così fetido e pregno da rendere la ricerca di aria fresca e
respirabile una missione in concreto impossibile.

Il kimono da allenamento, appesantito dal sudore, si
è trasformato in un’ingombrante armatura medioevale.

È piena estate, ma il Maestro non dà loro tregua. Anzi!
Nelle giornate più calde e afose li fa morire, aumentando
a dismisura l’intensità degli allenamenti: 

«... il caldo sfianca e quindi mette a dura prova la volontà
di continuare. Dove il fisico non regge più, lì deve subentrare
la forza di volontà, quella che i cinesi chiamano Yi…»

Gli abitanti del “Regno di Mezzo”, infatti, sono soliti
definire con tale termine la capacità di incanalare l’energia
mentale.

Questa energia è usata dai cultori di arti marziali per
eseguire tecniche particolarmente difficili, come la rottura
di materiali, anche durissimi, a mani o piedi nudi, ma può
essere utilizzata anche da un “civile” per portare a
termine i compiti più impegnativi.

Il Maestro ritiene di capitale importanza lo sviluppo
della capacità di continuare a lavorare e impegnarsi anche
quando il fisico e la mente non hanno, apparentemente,
più nulla da dare.

Da un intero weekend si stanno allenando quattro ore
la mattina e altrettante il pomeriggio.

Non è assolutamente previsto alcun tipo di sosta, né
di ristoro. Il maestro ha, infatti, pensato a ogni cosa per
portarli al loro “punto di rottura”.

Che cosa intende il Maestro per “punto di rottura”?
La semplice incapacità fisica dell’atleta di proseguire
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la lezione?
Questa eventualità semplicemente non esiste perché

gli allievi selezionati dal Maestro sono degli atleti fisica-
mente fantastici e mentalmente durissimi, e nemmeno
crisi di vomito, svenimenti o fratture ossee potrebbero es-
sere motivo di abbandono per loro.

Il Maestro ritiene che il superamento di un certo livello
di fatica fisica, spaventosamente alto, sia l’unico mezzo
per il raggiungimento del famoso “punto di rottura” e che
ognuno dei componenti del gruppo debba spingersi fino
al proprio.

Sempre secondo il Maestro, il punto, localizzato in una
dimensione non ben definita, è presente in ognuno di noi.
Una volta raggiunto tale livello, tutto perde di significato:
lì, le capacità di amare e di odiare si trasformano e si
amalgamano in un tutt’uno.

Vita e Morte, Bene e Male si mescolano e s’intrecciano,
annullando ogni differenziazione e distinzione del senso
comune. Una tale esperienza può portare a rivedere, in
una mente non ben supportata e addestrata, il concetto
stesso di assassinio.

Il delirio di onnipotenza, derivato dalla nuova
“conoscenza” acquisita, rischia di ingigantire l’Ego del-
l’allievo e lo può condurre a una serie di devianze nega-
tive quali una sensazione d’invincibilità, peraltro molto
più vicina alla verità di quanto si possa immaginare, e
portarlo infine a esprimersi a dismisura e senza controllo.

In tale situazione è indispensabile la guida del Maestro,
poiché tra i vari rischi vi è anche quello di entrare in contatto
con il proprio demone: lo si può guardare in faccia, e si può
arrivare a domarlo.

A taluni è capitato di impazzire per il terrore, poiché, se
il punto è già di per sé difficilissimo da raggiungere, ancor
più terribile è il confronto con il demone che attende all’ar-
rivo.

«… l’uomo che gestisce il proprio demone e che entra
in sintonia con esso, tutto può…»

O almeno questo era ciò che il Maestro affermava.
Qualche anno dopo capitò anche a lui d’incontrarlo.
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Sempre assistito dall’attento Maestro, si confrontò con
esso, percepì l’enorme energia negativa, ascoltò gli inse-
gnamenti del Maestro e resse il confronto. Ma solo fino a
un certo punto, poiché tale è la natura umana: vanitosa e
arrogante ma soprattutto attratta da ciò che non si può
avere.

Diventò così quello che è tutt’oggi: nella vita ufficiale un
brillante scrittore che segue la sua energia positiva, ma che,
dall’altra, parte usa le abilità acquisite per scopi ben diversi.

La condanna per aver voluto seguire, nonostante le
rigide direttive, sentieri che una persona assennata
solitamente ignora, non è stata la pazzia, anche se c’è chi ne
dubiterebbe, ma una particolare “conoscenza” che l’ha
sprofondato in un orrore “sconosciuto”. 

Guidato dalla ferrea disciplina con la quale era stato al-
levato e educato dal Maestro, riuscì a imporsi delle regole e
a convogliare la “conoscenza” acquisita e tutto l’orrore an-
nesso contro i grandi criminali. Soprattutto quelli che “Legge
e Ordine”, per un motivo o per l’altro, non riuscivano a rag-
giungere. 

Grazie ai suoi contatti, infatti, aveva messo al servizio
delle forze dell’ordine italiane le sue capacità marziali. Uffi-
cialmente non riconosciuto da nessun organo governativo,
puliva lì dove nessuno voleva o, meglio, poteva.

Tutto ciò, in parte, lo ripagava della follia nella quale si
trovava immerso e della quale ormai non poteva più fare a
meno, esattamente come un drogato non può fare a meno
dell’eroina o un alcolizzato non può rinunciare alla sua
bottiglia.

Nessuno era in grado di dire dove tutto ciò lo avrebbe
portato, e probabilmente era per questo motivo che riusciva
in missioni suicide: forse anche nel tentativo di porre fine
alla propria agonia.

Non poteva fare a meno di provare una sorta di morbosa
estasi.

Catturato in uno strano stato di lucida follia in cui
eseguiva degli ordini che provenivano dal suo intimo più
profondo e nascosto, il gusto per l’assassinio diventava per
lui inarrestabile, incontenibile.
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Vedeva tutto ciò, ne era conscio e disgustato, ma allo
stesso tempo attratto e affascinato. 

Questo era il suo delirio.
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